平 说


这是友人段炼的著作《忽悠的原理与技巧》,经授权今起连载。段炼为杭州人,北大毕业,现居硅谷,微博名为@破破的桥。这是一部关于网络舆论的科普作品,从韩寒方舟子论战谈起,讲述网络公共议题中的种种操控。文后附二维码打赏,将全部转给作者。



第一章(中)


第三节 整体思维


将质疑者们的指控集中起来,会发现它们的论述模板是这样的:


材料:一段韩寒说话结巴的录音。结论:瞧瞧,他根本笨得连话都不会说。


材料:一篇韩寒写得不怎么样的文章,或一条用词有误的手机短信。结论:韩寒造句都不通顺,根本不会写字,是小学生、文盲水平。


材料:视频中韩寒把自己书中的一段话忘掉了。结论:他连自己的作品都不熟悉,一问三不知。


……


其特点是,摘取一句话或者一小段相关视频,然后试图从这些琐细材料中得出大论断。现在,笔者尝试把它们“合起来”:


既能用严谨文风写传记,也能用俏皮话写青春小说与时事评论,引发了几百万80后读者共鸣的奇才韩仁均,学贯中西、英文流利,就连流行歌曲、少年动漫、车辆检修都样样精通。他在乡下老宅里隐藏绝世天份,穷困潦倒二十年,苦等儿子成长到能“扮演作家”后,方才开始躲在幕后不停推出销量上百万的佳作。


而他的儿子韩寒,是个行文造句都不通顺、在镜头前连话都不会说的小学文化水平的初中生文盲,每日周旋于老师、同学、编辑、记者、读者之间,却从未被怀疑,就算有,也被可耻地收买了。由于利润分配合理,居然没人爆料。成功行骗13年后,这个骗局最后却被一个枯坐电脑前的宅男,慧眼发现了。还列出了几百条疑点呢!


质疑方其实能看出这个故事并不合理,否则他们会去证明韩寒有一定的文学功底,这样才能与编辑和作家朋友交流而不露破绽;有谈吐和急智,这样才能应付交际场面与记者。但他们并不在乎。


笔记四:耸人听闻的指控


为什么质疑者倾向于提出耸人听闻的指控,哪怕付出逻辑上削弱自己论证的代价呢?


因为他们的目标不是“求真”,而是尽可能地“传播”负面话题。材料完整、属实,逻辑严谨,并不带来传播力。只有耸人听闻的论断,才能吸引眼球,令话题急速扩散,影响易骗人群。这类人群对材料的真实性、完整性并不敏感,对构陷目标并不熟悉,往往缺乏思维能力。


此外,还要追加辅助手段:以数量弥补质量,抛出成千上万个指控,当信息数量超出旁观者的认知能力后,他们就难以专注于材料和逻辑本身;散播仇恨,营造派系斗争的氛围,可调动更多的人怀抱既定立场参与进来;污损对方的人格,则会令己方人员产生虚幻的道德优越感,用情绪代替思考。这些手段的目标都是削弱大众的思维能力。


其实,方舟子自己在科普时,经常强调对这类手段的态度:


首先要培养一个怀疑的态度,对那些说大话的要怀疑,话说得越大的越要怀疑,不要碰到有人说大话,你就被吓住了。这里有一个原则就是:非常惊人的主张,需要非常惊人的证据,你说的那个主张越吓唬人,你必须拿出的证据就要越充分。你只要掌握了这一条,你就不容易被这些假话、这些大话给吓住。[13]




但他“打假”时却不这么做。各类歪曲的信息,夸张的描述,脆弱的论断,甚至对敌手的人身攻击,随时取用。他在电视节目中彬彬有礼,但在博客、微博、新语丝网站等地面向粉丝发言时却完全不同。他称呼对手为:弱智、文盲、人渣、小丑、混混、骗子、假货等;对手的支持者则是:方黑、同伙、水军、托儿、猪队友、脑残粉等。他还会给对手起各种贬低和侮辱性的外号,就跟小孩儿吵架似的。


在旁观者看来,这些行为幼稚而不可理喻,但其支持者却乐此不疲,他们认为这是嫉恶如仇的表现,并努力模仿。在这样的辩论环境下,疯狂造谣传谣的被认为有正义感,毫无常识的被称作专家,骂人最阴损的被视为犀利,骚扰对手及其家人的行为被鼓励,稍有怀疑者则打成叛徒、卧底,清理出斗争队伍,最后集体自我宣称胜利。对手的言论则往往被恶意截取、歪曲,显得愚蠢可笑。当对方以证人、证据驳斥后,他们还会在里面找“疑点”,并沾沾自喜地宣告:“你提供的证人、证据,反过来证明了你确实作假。”——这个圈子里的每个人都认为自己智力高超,而无法意识到这种论断有多么疯狂和愚蠢。


要从琐碎细节和恶意气氛中脱身,就必须掌握整体思维。南开大学教授、网民南开老沙阐述了其要点:


如荀子所言,“小辩而察,见端而明,本分而理”……所谓“小辩而察”,是指对各种细枝末节的定性分析与定量判别……所谓“本分而理”,是指对事物本质的价值判断……所谓“见端而明”,是指对事物运动发展过程的脉络分析,“见端”是要把各种细节符合逻辑的组合成一个完整框架……


以韩寒的新概念作文竞赛为例,如果韩寒的参赛以及获奖存在黑幕,那么这样的黑幕应有整体轮廓的浮现。谁是主谋,谁是帮凶,整个作假过程是什么,作假的利益动机是什么呢……


如果有黑幕的话,大可让韩寒提前知晓复赛题目按时参赛然后神不知鬼不觉地拿个一等奖。无论是《萌芽》还是李其纲都有这个能力,为什么还要搞个刻意丢失复赛通知书再努力补赛再上演生死时速般的参赛过程呢?


此次作文竞赛过后,其他社会媒体介入,在诸多获奖学生中选择了韩寒进行宣传,韩寒由此登上神坛,如果这样的过程能够被韩寒的父亲策划并驾驭的话,为何他父亲要选择“新概念作文比赛”这样的民间竞赛而不是正规的官方比赛呢?为何韩寒后来还拒绝了被免试录取进入大学深造的机会呢?放弃所有轻而易举能获得的造假成果,偏偏要选择一条完全不靠谱的造假道路,这样的造假过程符合“常识”吗?更何况迄今为止比赛组织者和评委的证人证言全都不支持比赛造假的质疑,为何方舟子还抓着他自认为成立的“本质”不放呢?以细节的“小辩”来制造怀疑的氛围,但在整体逻辑上无法形成鲜明稳定的框架,比赛有黑幕的结论能够成立吗?


以韩寒文学作品中的代笔质疑为例……如果方舟子认为不符合“常识”的内容是中年猥琐男代笔所为,那么其余数量更大的符合中学生生活经历的文字是谁写的呢?张放的各种文本分析方法将“小辩而察”发挥到了极致,但是得出了一个令人啼笑皆非的结论,按照张放的分析,写出韩寒小说的人应有深厚的文史功底,有卓绝的英语水平,既能写旧时代的大学生活更能写新时代的中学生活,这哪里是韩寒的父亲啊……


……对普通人而言,获得各种各样的碎片化知识是很容易的,但是把这些知识融会贯通并形成稳定的体系,才是最困难的。对判别事物而言,获得各种各样的细枝末节的特征是很容易的,但是把这些特征去伪存精地整合为完整一致的逻辑架构,才是最困难的。人的认知从自发走向自觉,从现象走向本质,从必然走向自由。其核心问题就是经由“见端而明”的探索,将“小辩而察”的细节与“本分而理”的结论进行整合,形成稳定可靠的认知……在方舟子的质疑过程中,只有对“小辩而察”和“本分而理”的生拉硬配,压根就看不到“见端而明”的完整逻辑,这种为了结果不择手段的打假,实质就是在造假。[14]


当今,人们从网络中接收大量琐碎的材料与论断。然而,普通人通常不具备深究每块信息碎片可靠性的能力与精力。不断地就同一目标,制造琐碎的负面信息并集中传播,这种手段叫信息碾压。它被很多媒体采用,但在认知上十分危险,因为琐细材料不一定具备代表性和完整性,宣传者很容易隐瞒与其相左的信息,灌输预定的结论。佐治亚理工统计学博士、网民被打飞写了篇数学科普谈这个问题。


不少人提出,弱疑点能够串起来增强质疑力,形成力度等同于强疑点的“证据链”……假定从韩寒作品里找到ABCD四个疑点,如果真没人代笔,每个疑点出现的可能性仅为50%,四个疑点同时出现的概率为50%的四次方,即6.25%,这是个较小的数字,反过来似乎说明了韩寒没代笔的“不可能性”。


……很可惜。这种计算是完全错误的。为什么错?破破的桥 的解释是,这些弱疑点不独立(也就是说,某个出现的话,其他的更有可能出现),因此概率上不能直接相乘。这是原因之一,但不是主要原因……其实,弱疑点串不起来的关键原因很简单:未考虑总样本数。


……我们不妨把50%这个数值再调小一点,变成10%……如果韩寒没代笔,则4个疑点同时出现的概率将是10%的四次方,也就是万分之一,这无疑是很小的一个值……但是,别忘了,这四个疑点是翻遍了韩寒的大量作品和访谈才找到的。假定这四个疑点是韩寒作品中出现的四句话,而韩寒作品中与代笔问题有关联的话共有100句(这显然保守了),如果韩寒无代笔,则每一句达到此可疑程度的概率均为10%。……先用常识判断。既然每一句如此可疑的概率为10%,则100句中如此可疑的话总数应为100×10%=10句。能挑出四句或更多的可能性极大。


再看看数值计算,具体公式这里不演示了,可利用二项分布或其正态近似……答案约为98%


换句话说,因为没考虑产生疑点的“样本总量”,将98%的可能性,误算成万分之一的可能性!


在统计学中,这叫survivialbias(幸存性偏见)。也就是说,专挑可疑的,但不看这些可疑事件是从多大样本量里挑出来的。而样本量足够大后,总能挑出来足够多,放在一起挺吓人的。但其实什么都说明不了。


……我认为这正是一切深文周纳的阴谋论得以奏效的本质原因。有点可疑但不那么可疑的事情单独挑出来放在一起,对旁观者造成很大震撼,这时候,就算别人指出还有很多事不可疑,但人类心理天然反应,对那些不可疑的事情不大关心,但就是惦记着可疑的那些。此时,懂一点数学,就能有效的防止被忽悠。[15]


这种常见的错误行为在科学研究中叫做选择性取样。例如仅记下实验中与理论相符的数据,对大量与之不符的结果,则找出各种理由予以忽略。这样能得出任何你想要的结论,但与真相无关。


在日常生活中你绝不会这样运用“概率”——今天,邻居居然比我上班早,把车开走了,可九成情况下他都比我晚哪;在饭店碰见面熟的美女,可九成情况下她这个时间点不会来用餐;开车到最忙的那个路口,居然只等了一个红灯,平常可得等俩;路边电线杆上乌鸦好多,平常可是空空如也。四件事同时发生的几率约为10%的四次方,只有万分之一,每30年才出现一次,一定是做梦!


没人会犯这种错误,因为身边绝大部分事情都很正常。只有被先入为主思维严重干扰时,人们才可能选这些小概率事件作为材料推论。更常见的情况是,因为懒于主动寻找全面信息,你在自己不熟悉的话题和领域内,被人有意灌输了特定的片面材料,从而诱导出错误的观点,这就是信息控制。


第四节 信息控制


面对铺天盖地、成千上万的“质疑”,韩寒终于选择不再直接回应,而是开始出示证据。因为质疑大多指向他17岁时所写的第一部小说《三重门》,所以他整理了这本书的手稿,在媒体上披露:


我留下了当年《三重门》所有的手稿,定稿整整四百多(页),加上初稿和修改稿一共超过八百页,接近四十万字。17岁的我为了这本书,花费了整整一年多,也荒废了学业,白天到深夜,课内到课外,周一到周日,甚至连体育课都逃了,和一帮来例假的女生一起窝在教室里不停地写。我至今所有的荣誉都是因为这本书而开始。虽然这本书在现在看来多有幼稚和卖弄。今天,我真的是被逼无奈了——我决定把《三重门》的手稿出版成书……这个套装的名字叫《光明和磊落》……我还特地和手稿一起拍了几张照片(下图),在文章的最后。[16]



韩寒出示《三重门》手稿


韩寒预想到质疑者会攻击证据,所以他试图提前将所有怀疑路径堵死。春节刚过,他立即到公证处公证手稿,因为从被怀疑到出示40万字手稿的时间很短,可证明无法临时伪造。手稿字迹与他中学时略显稚嫩的笔迹一致,纸张陈旧,显然属当年产物。同桌陆乐等人出面证实目睹了写作过程,当年他每写一页,班里同学都争相传看。他还是住校生,几周才回家一次,与父亲合谋困难。何况15年前,作为无名小卒,连书能否出版都有疑问,怎么可能预见到今日名满天下,而以荒废学业为代价花一年制造“手稿”呢?笔者估计韩寒觉得,这么离奇的事,有理智的人们,至少知识分子,应该不会信吧。


然而,真有不少人信了。因为质疑者称,手稿太干净!真正的作家手稿应该是怎样的呢?当然是脏乱差。那些人摆出如下材料:



手稿展示:(1)陀思妥耶夫斯基《卡拉马佐夫兄弟》 (2)托尔斯泰《战争与和平》 (3)福楼拜《包法利夫人》 (4)上为王安忆《长恨歌》,下为海岩《舞者》 (5)罗广斌、杨益言《红岩》[17]

和这些名作家的脏乱手稿一比,韩寒的手稿真是太干净了。于是质疑者们得出结论:干净的手稿是誊抄稿,不是韩寒坚称的原稿。大家一看:说的对呀,真可疑。


《新发现》杂志的主编严锋,尝试运用这个学术成果,惊呼:


我震惊地获得了一个音乐史上最重大的发现:莫扎特(左)是有代笔的,而贝多芬(右)显然是原味的。[18]



莫扎特(左)、贝多芬(右)手稿


这时你可能会觉得有点不对,也许因为这是乐谱,不是文学作品吧?网民司马少随后贴出了更多的名家手稿[19]



鲁迅手稿[20](左)鲁迅《阿Q正传》手稿[21](中)胡适手稿[22](右)


太干净了,不禁令人起疑,誊抄稿吧?作家投稿前为保清晰誊抄手稿,这个可能性的确存在。带着疑问查考鲁迅去世前一天的日记手稿,发现还是干干净净。鲁迅总不可能临死前还在拼命誊抄手稿吧?



鲁迅临终前夜日记手稿[23](左) 老舍《骆驼祥子》手稿[24](右)


有人怀疑日记可能修改较少,于是司马少翻出老舍长篇小说《骆驼祥子》的手稿,老舍在创作手记中证明这是初稿。


它使我满意的地方大概是:故事在我心中酝酿得相当的长久,收集的材料也相当的多,所以一落笔便准确,不蔓不枝,没有什么敷衍的地方……我自己最不满意的是收尾收得太慌了一点。因为连载的关系,我必须整整齐齐地写成二十四段;事实上,我应当多写两三段才能从容不迫地刹住。这,可是没法补救了,因为我对已发表过的作品是不愿再加修改的。


老舍其他小说创作过程也类似,《四世同堂》序中写道:


现在是随写随出,写到够十五万字左右,即出一本,故三部各有两本,全套共六本……设计写此书时,颇有雄心。可是执行起来,精神上,物质上,身体上,都有苦痛,我不敢保险能把它写完。即使幸而能写完,好不好还是另一问题。在这年月而要安心写百万字的长篇,简直有点不知好歹。[25]


这些手稿与韩寒《三重门》手稿神似,那为什么质疑者给出的手稿就脏乱差呢?追溯他们提供的手稿,例如《红岩》,发现原稿出自某次作家手稿展的新闻[26]——质疑者特意挑选了新闻照片里脏乱的手稿(下图右下),而屏蔽了同一网页中展示的干净手稿(下图右上)。



老舍《四世同堂》手稿[27] (左上)韩寒《三重门》手稿[28](左下)

质疑者截取材料的原始来源(右,上图为干净手稿,下图为脏乱手稿)


为什么要这么做?因为绝大多数人并不知道作家手稿应该是什么样子,属于知识盲点,必须调动大量认知资源弥补,这很累。而人又是很懒惰的动物,他们会参考舆论传播中的材料与论断替代这个过程。此时,恶意的传播者就会在他们的盲点上进行欺骗,灌输这样一个伪常识:所有作家的手稿看起来都是脏乱差的,有无数修改的,因此,凡是不脏乱的手稿,都是伪造的。


在这里,伪常识并非由专家宣布,而是通过传播精心选择的材料完成,因为控制了材料,就控制了观念。作家手稿有干净也有脏乱的。将脏乱手稿搜集在一起,放到你面前,并屏蔽干净手稿的信息,此时你会不由自主地接纳这个伪常识。由于以为这是自己独立思考所得,你还会努力保卫它,殊不知它是别人有意灌输给你的。


如果韩寒拿出的手稿是脏乱的,那用同样手段反向操作即可,即只传播干净的手稿,屏蔽脏乱的手稿。这种方法叫信息控制。


笔记五:信息控制


信息控制是最常用的话语权手法。它瞄准的是你的知识盲点和经验盲点,试图通过传播歪曲或片面的材料,屏蔽原始、干净、与自己预设结论相反的材料,诱导你得出错误结论。


信息控制通常骗不了所有人,但对特定人群效果极佳。这群人信任恶意的信息源,往往对攻击目标怀抱反感情绪,听不进反面意见。假如他们的反感情绪并不强烈,这些信息源还会长期对其挑拨煽动。封闭环境下难以接触相反的信息,信息控制的欺骗效果最佳,传销组织先关人再洗脑,就是这个道理。在开放环境下,信息控制的效果会大大减弱,但由于证实偏见的影响,它依然有效,先入为主的旁观者会自动屏蔽与预设结论相反的材料和论断。


正常辩论的情况下,破解信息控制很容易,只需给出原始、完整的材料即可。但在公共传播中,这却非常困难,因为片面、夸张的信息远比正常信息传播得快。再者,容易被信息控制欺骗的人群,往往喜欢沉浸在封闭的小圈子里,自觉拒斥反面信息。


挑选负面信息集中展示,是信息控制最常用的办法。例如:


有位足球运动员,傻得连球衣都不会穿,在重要比赛中单刀面对守门员时还在思考人生,结果球丢了。这是谁啊?顶级球星“巴神”(马里奥·巴洛特利)。


有位篮球手,接球时经常失误,移动缓慢,进攻拖沓,没有弹跳能力,曾经被比自己矮750px的对手暴扣。这是谁啊?著名中锋姚明。


有家芯片公司,做了几十年了,经常跳票不说,发布的一款重要芯片连最基本的除法都算错,最后被迫大规模召回,损失数十亿美元。这是哪家公司?英特尔。


有家手机生产商,产品特别贵,电池续航能力很差,产能经常跟不上,操作系统封闭,还有天线设计缺陷,总是掉漆。这是什么产品?苹果第一代iPhone


对于熟悉目标对象的人来说,这种做法不值一哂。反之效果非常地好,几乎一骗一个准。要摆脱信息控制,首先要理解传播,在舆论中,由于精力限制,你判断一件事,依靠的永远是被少数人筛选后的信息。此时,需要对自己的知识盲点与认知限度有清醒的认识,仔细考察核心参与者的信誉,虚心包容,认真倾听反对意见。



原始材料经核心参与者筛选剪裁后,再通过舆论传递给大众


出现下列现象时,你要警醒信息源是否被恶意者控制:


1.你信任的信息源使用了大量琐细材料来进行论证。当你偶尔查证时,多次发现原始材料被故意歪曲或断章取义。

2.你坚信信息源塞给你的材料与结论,但某天突然收到与之完全相反的信息。经过验证,你发现这个信息居然是全面、可靠的。

3.你所信赖的、有判断力的人,在充分了解事件后,得出了和你完全相反的结论,以至于你无法理解对方为何会做出这样的判断。

4.多名有一定社会地位的当事人的证言与你的推测相反。此时,你所信赖的信息源开始污蔑并煽动你攻击证人。


之所以要警醒,是因为查阅原始材料的成本很高,绝大多数情况下,你会依赖某个消息源帮你筛选,它左右着你的论断。当偶然接触到与你印象相反的全面信息时,最忌讳将其简单地视为“个案”、“例外”,因为闯入你视野的反面材料已突破了重重屏蔽和偏见,往往只是同类信息的冰山一角。此时,你需要反思原有的信息源是否可靠。


思维练习


查找与以下论断相关的原始材料,做出你的判断:


1.韩寒博客中,凡是写赛车经历的,文笔都很差,而时政文章文笔佳妙,一看就是中年人的成熟笔法。

2.韩寒在访谈时,凡谈起赛车、美女就兴高采烈,谈起创作过程就沉默寡言,转移话题。

3.韩寒初中各科经常不及格,成绩非常烂。他父亲写道:“几乎是整个初中阶段,韩寒在班级中的名次一直在4050名之间,而他们班级共有54名学生。”(韩仁均《儿子韩寒》)。


当信息控制被揭穿时,忽悠者会迅速补救,常见方式如下:


  • 转移议题:如原有的论证目标是“手稿干净,所以是伪造的”。被驳斥后,可转化为“几个错别字错得有问题”“几页笔迹有问题”“不同版本手稿对比有差异”等。也可以用更多、更细致的谣言和伪逻辑论断进行轰炸。其目的是让观众失去焦。

  • 制造区别:当某个标准被人指出是通过信息控制手法所制造的伪常识时,就模糊标准,声称当前问题存在特殊性,是个例外,因此适用这个伪常识,而其他同类问题则因为各种原因不适用。


  • 网民静听弦吟总结了对“手稿干净,所以有假”的辩护战术[29]”


    1.你找出其它作家的一份干净的手稿,指出这是伪常识。他们会辩称这是一个例外,绝大多数作家手稿是脏乱的。

    2.当你翻出鲁迅、老舍、周作人、王小波、胡适等知名作家的手稿,发现都很干净时,他们就开始制造区别——

    1)胡适是书信,所以干净;韩寒写的是小说,所以干净有假。

    2)鲁迅写的虽然是小说,但那是短篇,无需多作删改,所以干净;韩寒写的是长篇小说,所以干净有假。

    3)老舍写的虽然是长篇小说,但他写作经验丰富,所以干净;韩寒写的是处女作,属稚嫩生手,所以干净有假。


    这套逻辑还可以扩展为:英语作家字母简单,手稿可以干净,中文作家干净有假;中老年作家沉稳可靠,手稿可以干净,青少年作家干净有假;女作家心思细密,手稿可以干净,男作家干净有假……此时你要思考:这些区别为什么成立?如何证明它们成立?通常情况下这些理由是张嘴就来的胡扯,属于双重标准。


    需要进一步思考的问题是,既然他们坚信这类辩护的正确性,那为什么不一开始就摆出全面信息,并罗列这些理由,而是要先隐瞒关键信息呢?


    [13] 《方舟子破解世界之谜》新书首发暨读者见面会文字实录。

    [14] 南开老沙 新浪博客《超越猥琐——也谈方韩两派网络论战的论辩表现》。

    [15] 被打飞 新浪博客 《弱质疑和忽悠能“串”成强证据链吗?并浅析阴谋论得以奏效的数学基础》。

    [16] 韩寒 新浪博客 《〈光明和磊落〉——我的手稿集》 。

    [17] 质疑者拿出的手稿图片均来自网络。

    [18] 严锋 新浪微博 2012/2/4 亦为图片来源。

    [19] 司马少 新浪博客 《手稿太干净》。

    [20] 文物出版社《鲁迅手稿选集四编》(北京鲁迅博物馆编)。

    [21] 人民文学出版社《鲁迅全集》第一卷插图。

    [22] 黄山书社《胡适遗稿及秘藏书信》(耿云志主编)。

    [23] 文物出版社《鲁迅手稿全集·日记》(鲁迅手稿全集编辑委员会编)。

    [24] 人民文学出版社《〈骆驼祥子〉手稿本》。

    [25] 司马少 新浪博客 《你不能用你的无知来证明世界的空白》 摘录了这两段引文。

    [26] 中国网 《“新中国60年文学成就奖”28日开展 为期半年》。

    [27] 老舍手稿新闻照片(来自老舍纪念馆)。

    [28] 优酷视频 《韩寒首度公开〈三重门〉手稿》。

    [29] 静听弦吟 新浪博客《忽悠秘笈十三招》。